百年原是梦：他临终前交出的那份名单，正好抵得上大清一年的税银

——和珅跌倒，嘉庆吃饱的真相

钮祜禄·善保，他们都叫我另一个名字——和珅。正红旗满洲，乾隆十五年出生在京城西城驴肉胡同的老宅里。三岁那年，母亲难产，走了。九岁那年，父亲也走了。我和弟弟和琳站在灵堂前，家里的仆人一哄而散，只有一个老管家护着我们。

那天的风真冷啊。

如今我坐在这刑部大牢里，正月里的寒气从地缝往上冒，连骨头都是凉的。牢门外挂着白绫，那是皇帝赏我的。嘉庆四年正月十八，距太上皇驾崩不过十五天。嘉庆——当年那个在乾清宫不敢多说一句话的皇子，如今要我的命。

呵。

“五十年来的梦幻真，今朝撒手谢红尘。”

我提笔写这两句时，想起乾隆四十年。那年我才二十五岁，在皇上身边做侍卫。一天，皇上随口说起“虎兕出于柙”，旁边的人都接不上话，只有我接了一句“典守者不得辞其责”。皇上抬头看了我一眼——那一眼，我知道，我的命改了。

那之后，我像坐了火箭一样往上蹿。御前侍卫、正蓝旗副都统、军机大臣、户部侍郎——一年之内，连升数级。乾隆四十五年，我三十岁，去云南查办李侍尧。别人查了两个月的案子，我二十天就结了。李侍尧被定罪，那一大笔家产，皇上赏了我一半。

从此以后，我和皇上之间，就有了一种旁人看不懂的默契。他爱南巡，我就给他修行宫；他爱打仗，我就给他筹军饷；他爱排场，我就把万寿庆典操办得花团锦簇。满朝文武都说我是“二皇帝”，我笑笑不说话。他们不知道，皇上要的不只是一个会办事的奴才，而是一个懂他、替他扛骂名、替他遮风雨的人。

府里的楠木房子照着寿宁宫的样式修的，花园是仿圆明园的蓬岛瑶台。我家里的珍珠手串，比大内的多了几倍。宝石顶——那是入八分王公才有资格戴的东西，我家里有十多个。

有时半夜醒来，我看着满屋子的珍宝发呆。这些东西有什么用？但我停不下来。朝中上下的人，都往我这里送钱，我不收，他们睡不着觉。我收了，他们也睡不着觉——怕我哪天倒了，把他们供出来。

刘墉那老头子，一辈子跟我过不去。他知道我什么样，我也知道他什么样。他清高，我不清高，但我也不傻。赈灾的钱、科举的款，我是一个大子儿都不敢动的。动了，那是要亡国的。

可乾隆五十五年之后，我就不太想这些了。皇上老了，耳朵不太灵了，早朝时多半时间闭着眼。大臣们上奏，我替他答；军机处的折子，我替他批。有时候我从宫里出来，回到什刹海的宅子里，看着满院子的灯火，竟然不知道自己是谁。

“百年原是梦，廿载枉劳神。”

现在想起这两句，竟像是早就写好的谶语。

正月十三那天，从宫里传来消息，说皇帝宣了我的二十大罪。抄家的官员在我府里挖地三尺，夹墙里的黄金、地窖里的银子，一箱箱往外抬。最让他们吃惊的不是那些银子，而是那些东西——珍珠、宝石、珊瑚树、西洋钟、整块的大玉石，皇宫里都没有的稀罕物，全在我家里。

那串抄家清单后来传到民间，被人越传越邪乎。什么八亿两、十一亿两，都出来了。其实站在我这位置的人都知道，那数字看着吓人，不过是把什么都往里算。田地、房产、当铺、银号、古玩、字画，有些是皇上赏的，有些是我自己挣的，有些是人家硬塞的——都堆在一起，成了一笔算不清的糊涂账。

皇帝说我贪，我就贪了。这朝中上下，谁不贪？只是我站在最上头，风最大，雨也最大。

没有人记得我年轻时也曾想过做一个清官。没有人记得我穷的时候连饭都吃不上。没有人知道，我每天半夜惊醒，看着天花板问自己：你是怎么走到这一步的？

正月十八，比之前几天更冷。送白绫的太监来了，一声不吭，把黄绫放在桌上。

我想起当年皇上把十公主嫁给丰绅殷德那天，我和皇上坐在乾清宫，他喝得半醉，忽然对我说：“和珅啊，等朕百年之后，你的日子怕是不会好过。”

我当时跪在地上说：“皇上万寿无疆。”

他笑了笑，没再说话。

原来他什么都知道。

我把那两首诗写完，第二首的最后几句：

“室暗难挨暮，墙高不见春。星辰环冷月，累绁泣孤臣。对景伤前事，怀才误此身。余生料无几，空负九重仁。”

九重仁，乾隆爷的庙号叫“纯皇帝”，嘉庆给他上谥号的时候，加了个“仁”字。仁，我没有辜负他，他也算保了我二十年。

那卷长长的抄家清单，最后呈到皇帝面前时，有人说那上面的数字加起来，正好抵得上大清一年的税银。其实远不止。但我不敢笑——一个快要死的人，笑什么。

我拿起白绫，想起那个在驴肉胡同瑟瑟发抖的冬天。

善保，善保——名字里有个“保”字，终究没能保住自己。

参考资料：《清史稿·和珅传》《清代档案史料选编·查办和珅案》《庸庵全集》《清稗类钞》《止园笔谈》《檮杌近志》及第一历史档案馆藏相关档案